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RETOUR A LA PAIX : REVENIR A LA MESSE
TRADITIONNELLE, un entretien avec Dominique
Millet-Geérard (2)

Voici la seconde partie du trés riche entretien donné par Dominique Millet-Gérard (voir notre lettre 253), spécialiste reconnue de Paul Claudel et
professeur de littérature francaise en Sorbonne, a l'abbé Claude Barthe pour le recueil Reconstruire la liturgie, publié chez Francois-Xavier de Guibert en
1997.
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Paul Claudel et Joris-Karl Huysmans.

Abbé Claude Barthe - Ne vous fait-on jamais, dans les milieux catholiques, le reproche d’intellectualisme ?

Il est vrai que parfois, quand je lis le Bréviaire, je m’arréte sur une difficulté du latin et me rends compte que je ne suis plus en train de méditer mais de
décortiquer la phrase ! Mais on me dit plutot que j’assiste a la messe traditionnelle par sentimentalisme. Je peux répondre « absolument pas ! ». Car c’est aussi
un exercice intellectuel. Si par exemple, il m’arrive d’aller a la messe en oubliant mon missel, je peux prier, mais je me sens privée de quelque chose, n’ayant
pas entre les mains le texte sur lequel réfléchir. Je sais bien que je fais aussi un travail de littéraire sur les textes liturgiques, mais il s’agit pour moi de deux
choses absolument indissociables, car ces textes sont la beauté littéraire accomplie dans l’absolu.

Tout ce que je dis a mon propos, je pourrais le dire de facon beaucoup plus intense pour Claudel qui a vécu toute sa vie en lien étroit avec la liturgie. Il tenait
absolument a la messe quotidienne. Toute son ceuvre s’en ressent, spécialement son CEuvre exégétique, qui est écrite au jour le jour, une espece de grande
méditation personnelle écrite au fil du texte biblique. Le théatre lui-méme, quand on le regarde de pres, est également imprégné de citations bibliques faites en
fonction de la liturgie du temps. On s’en rend compte, par exemple, lorsque ’on trouve deux citations qui se suivent, [’une tirée de |’épitre et ’autre de
I’évangile d’un méme jour. Ou encore, on aura une sorte de grande thématique extraite d’un Office comme celui de la Sainte Vierge le samedi, sur le Cantique

des Cantiques, les livres de la Sagesse ou I’Ecclésiastique. Tout cela mis en forme littéraire garde sa cohérence liturgique.

Votre auteur de prédilection a justement été converti par la liturgie, comme tant d’autres, par exemple la dessinatrice Marcelle Gallois, venue entendre
par caprice I’Office des Ténébres de la Semaine Sainte chez les bénédictines de la rue Monsieur et terrassée par le chant d’une lecon de Jérémie. Il n’est
pas rare que les retours a la foi d’apreés Vatican Il se fassent malgré la liturgie en vigueur, ou méme contre elle. Si le Claudel des Vépres de Notre-Dame

avait connu la réforme du Concile, qu’aurait-il dit, qu’aurait-il fait ?

Il tenait a la liturgie latine comme a la prunelle de ses yeux. Tant qu’il était a l’étranger, il n’a ressenti aucune difficulté. Il a commencé a prendre conscience
qu’un probléme existait lorsqu’il est revenu en France, non pas a Brangues, ou la seule difficulté était que le curé qui ’entendait en confession était sourd !,
mais ou la messe restait la messe. En revanche, a Paris, il était trés agacé par les fantaisies de Saint-Séverin. Les sarcasmes de son article dans Le Figaro
littéraire, en janvier 1955, « La messe a l’envers », concernent la paroisse Saint-Séverin.

Qu’aurait fait Claudel aujourd’hui ? Il m’est trés difficile de répondre. C’était un homme d’obéissance. A la fin de larticle sur « La messe a U’envers », aprés avoir
flétri d’une facon extrémement violente les gens qui se permettent de jouer avec la liturgie, il écrit que cependant, si cela devenait une régle, il finirait par s’y
plier. C’est un mot qui m’inquiéte un peu, en ce sens que toute une part de son ceuvre est rendue caduque par la réforme de Vatican Il. Je m’en rends compte en
faisant travailler mes étudiants, entre les mains desquels il me faut mettre un missel tridentin pour qu’ils ne passent pas a co6té des rapprochements nécessaires a

la compréhension. Mais je reconnais qu’il y a une différence de tempérament entre Claudel et moi. J’accepte pour ma part de « désobéir ».

De ce point de vue vous vous sentez certainement plus proche des indignations de Huysmans ?



Huysmans faisait partie des « désobéissants ». C’était un caractere irréductible, tres différent de celui de Claudel. Mon rapport a lui est aussi différent. J’ai
abordé en premier lieu le Huysmans décadent, ayant eu a donner un cours sur A rebours, qui m’a plu, amusée, intéressée. Je n’ai approché que beaucoup plus
tard les romans catholiques de Huysmans. Son tempérament était beaucoup plus torturé que celui de Claudel, méme si Claudel a dit qu’il a été amené a
Notre-Dame de Paris, a Noél 1886, par une sorte de réflexe esthétique ou décadent semblable a celui de Huysmans, pour y entendre le chant grégorien. Mais
Claudel avait commis beaucoup moins d’exces que Huysmans, c’était un homme plus prudent, plus discipliné.

Chez Huysmans le réflexe intellectuel est toujours premier : c’est d’abord un cerveau qui analyse et réfléchit, qui découpe et scrute. La premiere partie d’En
Route, cette recherche de la beauté liturgique, est trés caractéristique. Quand mon mari, qui est protestant, a lu cette premiere partie, elle lui a semblé
désopilante, il ne comprenait pas que [’on pit prendre cette conversion esthétique et « ratiocinante » au sérieux. Huysmans a cherché la beauté partout. Il s’est

apercu que la vraie beauté, la beauté quasiment parfaite, ne pouvait se trouver que dans lart religieux.

Vous avez écrit que I’ceuvre catholique de Huysmans (En route, L’Oblat, La Cathédrale) a aujourd’hui acquis I’intérét supplémentaire d’étre devenue le
témoignage littéraire d’un monde cultuel pratiquement disparu. Lorsqu’on lit les diatribes de Huysmans contre |’attitude anti-esthétique et
anti-intellectuelle d’une bonne part du clergé de son époque, du clergé parisien spécialement, on peut se poser la méme question : qu’aurait-il dit et fait

aujourd’hui ?

Huysmans voyait arriver le XXe siécle avec une espece d’effroi et a émis sur lui des prophéties désabusées. C’était un tempérament beaucoup plus pessimiste que
Claudel. S’il a fait partie du mouvement décadent, ce n’est pas par hasard, mais comme par une espéece de sarcasme nostalgique et furieux a la fois contre une
culture en train de s’éteindre. Claudel avait au contraire un optimisme quelquefois béat et naif. Apres la deuxiéme guerre mondiale, il avait ainsi le sentiment
que tout repartait sur des bases neuves. Certaines failles [’inquiétaient, soit dans [’Eglise, soit en politique (par exemple ’alliance entre de Gaulle et les
communistes), mais son caractére tonique et ’espérance qui ’entrainait le faisaient passer sur ces choses - apres qu’il eut dit ce qu’il en pensait !

Si donc, je puis difficilement répondre pour Claudel, que je connais pourtant mieux, je suis en revanche a peu prés certaine que jamais Huysmans n’aurait
obtempéré. Cela me semble une évidence. Il ramassait les bribes de la beauté d’un passé qu’il révait de faire reconnaitre par la modernité. Il me parait
inconcevable de l’imaginer assistant a une messe « face-au-peuple ». Peut-on alors imaginer Huysmans a Saint-Nicolas du Chardonnet ? Je n’en suis pas certaine
non plus, en raison de [’acuité et de la férocité de son jugement sur les « dévots ». C’est un homme qui ne se trouvait bien qu’a la Trappe. La Trappe ou rien.

Peut-on aller a la Trappe aujourd’hui ?
L’abandon du latin vous navre profondément ?

L’abandon du latin est un choix culturel, c’est-a-dire anti-culturel. C’est en méme temps un choix antireligieux, les deux allant sans doute ensemble. C’est un
choix bétement idéologique, mais certains croient avoir a y gagner. Le catholicisme a tout a y perdre.

Un point permet de mesurer les dégats du Concile : Claudel, qui a vécu la plupart du temps a ’étranger, trouvait tous les matins, en Chine, aux Etats-Unis ou au
Brésil, un endroit ou il pouvait en entendant la messe, communier avec un peuple et prier avec lui dans la méme langue. C’est devenu impossible.

Je ne sais si la braderie du latin ecclésiastique a influé sur celle du latin a ’Université ou si c’est l’inverse, ou bien encore si les deux mouvements sont
paralléles, mais c’est le phénoméne d’ensemble qui me désespére. Le latin n’est quasiment plus enseigné dans I’enseignement secondaire, le latin n’est plus
employé a [’église. On a toutes les raisons du monde de déplorer cette rupture.

Le latin faisait le lien entre la culture profane et la culture religieuse. Toute notre culture est une culture latine. Abandonner le latin, c’est par exemple priver
les étudiants de comprendre vraiment un texte du XVlle siecle. Si vous saviez le nombre de contre-sens qu’ils peuvent faire sur les textes classiques, parce que
les mots n’y ont pas exactement le méme sens qu’aujourd’hui et qu’il faut en permanence recourir aux racines latines pour les comprendre.

Cette rupture est aussi déplorable parce qu’on se prive d’une formation de Uesprit, pour laquelle ’apprentissage du latin, langue rigoureuse, est irremplacable.
Je suis persuadée que certains apprentissages intellectuels doivent se faire a dix ou a onze ans et non pas a dix-huit, moins encore a vingt-cing. On pourrait
peut-étre faire cet apprentissage avec autre chose que du latin, mais pourquoi ne pas utiliser ce qui nous est le plus proche ? De méme que ’initiation a la
traduction peut aussi se faire au moyen de langues modernes, mais pourquoi ne pas conjoindre a I’apprentissage d’une langue moderne, celle de la langue latine ?
On veut d’ailleurs nous faire croire que, depuis que l’on n’étudie plus Shakespeare au lycée, les enfants savent mieux [’anglais. C’est faux : ils ne connaissent
qu’une langue édulcorée et triviale. S’ils connaissent les lieux communs de bandes dessinées, ils ne sont pas capables de faire une phrase en bel anglais.

Les gens ne comprennent rien a la messe en latin ? Ils comprendront d’autant moins qu’on ne ’enseigne plus. En premiére année, a ’Université, ce n’est
quasiment plus la langue latine que ’on enseigne, mais essentiellement la civilisation latine, c’est-a-dire que [’on donne des cours d’histoire ancienne. Je ne suis
d’ailleurs pas convaincue du fait que les gens ne comprennent rien a la messe en latin. Je vois tous les jours des personnes qui y assistent, dont beaucoup n’ont
manifestement pas appris cette langue, mais qui viennent toutes avec leur missel et s’y retrouvent parfaitement. Il est bien possible qu’elles ne comprennent pas
tous les répons, mais il y a une compréhension d’imprégnation qui se fait par [’habitude. Je vous citerai ces lignes de La Cathédrale de Huysmans [1898] : « Et il
souriait, se rappelant cette partie de la cathédrale bondée de petites filles des pensionnats de sceurs et de paysannes qui, ne voyant pas assez clair pour suivre la
messe, allumaient tranquillement des bouts de bougie et se serraient, les unes contre les autres, lisant parfois a plusieurs dans le méme livre ». Pensez-vous

qu’elles étaient d’éminentes latinistes ?



Sans doute bien des fidéles viendraient ou reviendraient sans beaucoup d’état d’ame a la messe traditionnelle, surtout si [’on procédait par étapes, mais

croyez-vous que les prétres pratiquant la nouvelle liturgie puissent facilement la reprendre ou commencer un retour vers elle ?

Un de mes anciens étudiants, d’une famille tres traditionnelle, qui a choisi d’entrer dans [’ordre dominicain et qui a une bonne théologie, m’avait dit n’étre pas
dérangé par la liturgie nouvelle en francais, y compris celle de I’Office, ce qui m’a laissée un peu sceptique. Depuis, il a célébré pour moi a Jérusalem la messe
dans le rit dominicain. Un ami jésuite, invité au méme colloque que moi au Canada, a célébré sur ma demande, avec beaucoup d’émotion et semble-t-il de
satisfaction, mais non sans une petite géne du fait de la perte d’habitude, la messe de Saint Pie V. Je connais un autre ecclésiastique, rattaché a une grande
paroisse parisienne, qui me racontait que lorsqu’il dit sa messe seul, il célébre la messe de Saint Pie V. Il en existe sirement bien d’autres, du moins je ’espére,

et je crois savoir qu’aujourd’hui, parmi les jeunes prétres, le mouvement s’est amorcé dans le bon sens.

Qu’est-ce qui vous semblerait prioritaire pour remédier a I’état présent des liturgies paroissiales ?

Retourner [’autel me semble étre fondamental. La messe doit étre dite face au Christ. Ce « face-au-peuple » commande tout le reste, produit 'impression de
bavardage, de conversation, de désacralisation, d’oubli de la notion fondamentale de sacrifice. C’est la premiere chose a faire, remettre [’autel dans le bon sens.
Le pourra-t-on ? Des hérésies architecturales ont été commises, des podiums en pierre ou en béton ont été édifiés.

Je dirais ensuite qu’il faut revenir au latin. On pourrait enseigner un minimum de latin aux enfants du catéchisme. Il faudrait le leur apprendre, comme on
apprend [’arabe aux petits musulmans, qui ne le parlent pas, pour qu’ils puissent lire le Coran, ou ’hébreu aux petits juifs pour qu’ils acceédent a la Bible. Le
catholicisme est en train de perdre - ou a déja perdu - son identité.

Et je crois surtout qu’il faudra revenir a la messe tridentine. Tout trafic sur le canon de la messe et les lectures est extrémement risqué. Si on veut revenir a une
messe qui ait une vraie profondeur théologique, il me semble évident qu’il faut retourner a la messe de Saint Pie V et considérer que tout le reste est a mettre
entre parenthéses - a rejeter dans les ténebres extérieures ! Pour tout dire, je n’ai jamais cru a la nécessité d’une réforme liturgique. Je suis persuadée qu’elle

était liée a d’autres raisons. L’inexplicable est que tant de personnes, clercs ou laics, s’y soient laissé prendre.



